吴悠在微博上表示：“十年来，我努力给和我一样热爱打篮球的孩子一个平台，一个展现实力的机会！十年后，我会让玷污篮球精神的败类无路可逃。”
被誉为“中国街球第一人”的吴悠表达得淋漓尽致，却又缺乏说服力。
吴悠。
最终，人们看到的是，一些街球明星不断涌现、淡出、退出……他们曾经和吴悠一样出名。但吴悠是唯一一个真正推广街球并坚持下来的人。
2003年，18岁的吴悠创立了北京CL CREW街球队，这标志着中国街球历史的巅峰与传奇。
CL CREW 街球队标志。
2005年，吴悠和队友张毅无聊地在路边闲逛，和其他年轻人一样，他们幻想着中国街球的未来。
他们梦想着在北京东单举办一场像纽约摇滚公园一样的街球赛，有呐喊助威的粉丝包围，有激动人心的DJ点燃荷尔蒙，汇聚北京乃至全国的街球高手，共同打出一场高水平的比赛。
但随着2008年北京奥运会的到来，赞助商的重心转移，商业表演赛萎缩，中国街球跌入谷底，各地街球队相继解散。吴悠趁此机会开始筹划街球赛，满足那些想要继续打球的草根球员的愿望。
结果如他所愿，2009年7月18日晚，在东单篮球场举行的“重返东单”街头篮球赛被媒体誉为“中国街头篮球复兴”的标志。
“重返东单”街头篮球赛宣传品。
虽然此前没有太多宣传，但这个消息已经通过各种街头篮球论坛被球迷们知晓。甚至有球迷询问：“如果我坐飞机过来，能买到比赛的票吗？”
如果你去过美国街球圣地纽约洛克公园，你会发现，那天晚上的东单与洛克公园十分相似。
现场气氛热烈，自由奔放，比赛水平堪称国内街球的顶级，吴悠与CL队员们在热身时用连续的扣篮将现场推向疯狂。
一位在东单体育场打了多年篮球的老人激动地说：“一开始我以为，中国至少还要几十年才能出现洛克公园这样的篮球场景。”
其实在比赛正式开始之前，吴悠就有些紧张，当天到场的人数超出了他的想象，随时都有可能因为人数太多而被公安部门叫停比赛。
工作人员不仅要为在场的嘉宾和媒体找到座位，还要时不时提醒场外的球迷：“不要爬围栏，很危险。”
路人透过铁丝网往里面偷看。
“活动开始前，出现了很多问题，但慢慢地，一切都在向积极的方向发展，直到结束，整个活动都很完美。”吴悠说。
比赛开始前，发生了一件小插曲，一名黑人突然走进球场，送给吴悠一张CD，说：“我有一张特别的CD给你，请播放一下。”结果，美国街球巨星Hot Sause出现在直播画面上，他向吴悠发起挑战，称他的队伍要来中国，与吴悠和CL一较高下。
面对黑人“你害怕了吗？”的挑衅，吴悠说道：“我等你”，引来全场的惊呼。
随后，吴悠笑着说道：“辣酱其实是有些躲着我的，可能是怕被我打败吧，就算我打败了他，他也还是我的偶像。”
Hot Sause，美国街头传奇。
Hot Sause的挑衅，表明“重返东单”的中国街球水平已经得到认可。
吴悠和他的伙伴们，已经不再是公众眼中那些“能把球转在手指上、运球花式的小孩”。那一晚的东单，他们不仅仅是在打一场篮球，更是在这座篮球圣地上宣告：
中国街球是时候取得一些成就了。
随后，2010年“竞争”东单全国街球选拔赛暨表演赛、2011年“Tie It”东单全国街球选拔赛暨表演赛、2012年“Wild”东单全国巡回选拔赛暨表演赛、2013年“Don't Wait”东单全国街球巡回表演赛以及将中国街球推向巅峰的2013年首届全国街球称霸赛、2014年第二届称霸赛等，都在吴悠、张毅的策划下如雨后春笋般诞生。
一群从东单走出来的身材普通的年轻人，真正把篮球的火苗从东单带到了上海、广州、重庆、温州、杭州、郑州等全国各地，甚至带到了中央电视台，传到了洛杉矶。
CL CREW 在洛杉矶拍摄的纪录片。
2013年的夏天，注定是中国街球的巅峰之时。CL夺得 首个冠军，并带着球队十周年及全国总冠军的精神，远赴美国洛杉矶，参加西海岸最受欢迎的街球赛事——VBL联赛，成为第一支走出国门的中国街球队。
虽然实力的明显差距导致双方无法取得一场胜利，但无疑更重要的是中国街球的水平得到美国同行的认可。
欧冠老将李彦坚挺起冠军金字塔。
CL CREW团队全体成员欢庆冠军。
不过有些讽刺的是，相比于上述的成绩，让吴悠成为热议话题的却是格斗，这么多年过去了，街球依然是小众运动。
就连吴悠带领的中国街球史上最伟大的队伍，也在2014年夏天夺得第二个冠军后宣布解散。
这些曾经为中国街球做出过杰出贡献的勇士，纷纷在微博上取消了V级身份。
表面上看，吴悠与队友韩超之间的矛盾是导致曾经辉煌的CL走向没落的直接原因，而在吴悠看来，这是自己一手创办的队伍，大家一起打球就是为了兄弟情谊，为了共同的目标而奋斗。
他实在无法容忍韩超抛开兄弟情谊，利用战队赚钱。韩超说：“我们去CL是一起打球的，不是做兄弟的。兄弟是什么？兄弟之间要互相关心，如果跟你一起打球，把你当老板，那你就是兄弟，否则你就不够兄弟。”
吴悠与队友合影。
但从根本上来说，个人理想主义与金钱的冲突才是CL解散的根本原因。
云南冲突期间，因保护吴悠而受伤的前欧冠球员叶天在接受采访时说过这样的话：
“从我个人的角度来说，我觉得韩超是错的。他把兄弟情谊放在了后面，因为吴悠没有想过用他的爱好来赚钱之类的。人们只有这个小爱好，却把它当作赚钱的手段或机器，这真是可悲。”
吴悠说道：“和韩超的冲突，只是导火索。”
2016年的夕阳东单比赛，吴悠与韩超再次相遇。
其实早在2013年，吴悠就因为商业问题宣布无限期暂停CL系列巡回赛，并将其预算用于补贴统治锦标赛。
商家和中国街球始终找不到稳定的商业合作模式，大部分比赛几年内就会消失。从吴悠举办的街球比赛来看，耐克等赞助商只是赞助了装备，一连串比赛耗费数百万美元，还是给吴悠造成了很大困难。
吴悠本人也坦言，街球锦标赛的取消，很大程度上和商业上的困难有关。
吴悠朝着巡回比赛的方向喊道。
随着CL的解散、2016年中国街球锦标赛的取消，球迷期盼的一支球队受到万人空巷、欢呼雀跃、高声呐喊的场景似乎无法重现，“中国街球已死”的哀叹声此起彼伏。
中国街球的未来会怎样？没人知道，恐怕吴悠也不知道。